23.12.2020

Он умирал трижды, но жив для нас…

Первый раз он пережил глубокую кому в раннем детстве в алтайском селе Курья. Настолько тяжело болел, что наступил момент, когда родители стали сомневаться, дышит ли? Поднесли легкое куриное пёрышко к носу ребёнка – оно не шелохнулось. Отец уже позвал деревенского плотника мастерить гробик. Бабушка упала перед образами на колени и отмолила жизнь внука! Мальчик открыл глаза*…

Много чего видел Михаил Тимофеевич Калашников за свою жизнь – танковую атаку и палату госпиталя, секретный испытательный полигон и конструкторское бюро большого оборонного завода. А потом города и страны по всему миру, больших военачальников, крупных политиков и президентов разных стран.

Второй раз клиническую смерть он пережил в 2008 году в Аммане. Врачи госпиталя «Истикляль», учившиеся когда-то в СССР, и лучшие хирурги Центрального военного госпиталя сделали всё возможное и невозможное. Операция прошла успешно. Специальным авиарейсом знаменитого конструктора-оружейника доставили в Ижевск**.

И на десятом десятке лет Михаил Тимофеевич не любил стариковских разговоров о хворях, постоянно бодрился и подшучивал над вопросами о его здоровье: «Не дождётесь! В космос я не собираюсь!»***. Но в третий раз 23 декабря 2013 года он ушёл от нас совсем.
На вооружении не только российской армии его системы унифицированного оружия. Живы-здоровы две его дочери, внуки и правнуки. Отстроили и освятили в родной Курье храм Знамения. Стоит рядом с музеем стрелкового оружия его имени Свято-Михайловский собор, в возрождении которого он принимал живейшее участие.

Именно в этом соборе за два дня прощания прошли возле гроба Михаила Тимофеевича Калашникова более 60 тысяч человек. Тело его предано земле в Пантеоне героев на подмосковном Федеральном военном мемориальном кладбище (Мытищи).
Душа его, мы верим, осталась тут.
На заводе, где он проработал 64 года.
В музее, который он помогал строить, открывал и опекал до последней возможности.
В городе, первым Почётным гражданином которого он стал.

*Калашников М.И. Калашникова Е.М. «Калашников: траектория судьбы». – М., 2004. – с.12.
**Муравлёв А.С. «Неизвестный Алтай. Михаил Калашников». – Барнаул, 2017. – с.367-370.
*** Там же, с. 372.

Ко Дню памяти великого оружейника мы подготовили виртуальную выставку «Первый памятник Михаилу Тимофеевичу Калашникову»: /exhibitions/temporary/detail.htm..